El Hipérbaton

  "Un mundo narrativo es coherente no porque reproduzca las leyes del mundo real, sino porque respeta las leyes que él mismo se ha dado"                                                      - Umberto Eco [Se ha recibido la inspiración para este texto del vídeo "El Maltrato de Marvel a Ghost Rider debería ser ilegal" de Engail Talks] Imaginemos que te han contratado como guionista de una serie de televisión semanal.  El show es el típico monster of the week, con un nuevo disfraz de Halloween siendo el villano a batir cada poco tiempo. En tu más reciente reunión de escritores, se pone sobre la mesa un problema: «chicos, el malo de la semana pasada era tan poderoso que nadie se va a creer que el de esta lo sea más».  Tú, que tan inteligente eres, saltas con una gran idea: «hagamos que venza al más poderoso del elenco de protagonistas». La sal...

  "Hay poca gente que comprenda que escribir es una especie de maldición donde a veces se producen encuentros con Dios"                                          - Agustina Bessa-Luís Frecuento cada lunes por la noche cierto centro de intercambio cultural. Cosa de las nueve se forma lo que llaman English Club: un poquito de slang, juego grupal para romper el hielo y listo, a hacer una pseudo-terapia de grupo en torno a un tema en específico. Esta autobiográfica introducción parecerá puesta de regalo. No obstante, el último tema del que hablar fue «hope», es decir, la esperanza. Un papelito nos daba el guion para contestar cinco o seis preguntas y recuerdo que empezaba tal que así: 1- ¿Qué ha sido algo que esperaste durante mucho tiempo y al final cumpliste? ¿Qué sensaciones te trajo cumplir aquello? Justamente llevé un ejemplar de mi última novela para un asistente que me la habí...

  "«Ser» significa comunicarse dialógicamente. Cuando el diálogo termina, todo termina"                                              - Mijail Bajtín No sería la primera vez que suspiro si me quejo de haber visto la Poética de Aristóteles—ya no solo eso, sino la misma definición de dentro—en tres asignaturas distintas. Siempre se mantiene esa atención por la catarsis, lo sublime y cómo no la mímesis, el conocimiento a través de la imitación. En la literatura y, por ende, en aquello que tiene más o menos literariedad, el diálogo nos sirve como recurso mimético, imitador, para representar el habla, pero también nos es una herramienta estructural que modela la relación autor-personaje-lector. Ahora bien, podríamos decir que cada obra es «de su padre y de su madre». Aquí un ejemplo con el tema de los diálogos: —Y así terminó su amor—dijo Elizabeth con impaciencia—. Creo que...

  "Aunque seas el rey, se me debe dar la misma oportunidad de replicarte, al menos con palabras semejantes"                                          - Tiresias en Edipo Rey [Anotación: considérese este texto una secuela-antítesis del publicado el 2 de octubre y una secuela-DLC del escrito el 9 de julio de 2024] Si ya vimos cómo los escritores podían ser la excusa perfecta para el mantenimiento de una soberanía, me siento obligado a imaginar cómo también lo fueron del sistema democrático. Me remito una vez más a mis apuntes de Literatura Universal—lo siento, profesor Varo, de alguna forma tengo que estudiar para el próximo parcial—cuando digo que nos encontramos en esa clase, leyendo el Edipo Rey de Sófocles, una intervención de Tiresias el vidente que ejemplifica perfectamente la esencia de la democracia ateniense. Por supuesto, aquel concepto ha sufrido muchos cambios y tergive...

  "Tú no olvides, romano, imponer a los pueblos tus normas; estas serán tus artes: imponer la paz, perdonar a los sometidos y abatir a los soberbios"                                           - Anquises, padre de Eneas,                                           en el libro VI de la Eneida Vimos en el texto de Pessoa que poder político y literatura han sufrido tensiones siempre que se han correlacionado. Ahora bien, alejándonos de la modernidad y no por ello de la autoridad, no es secreto que las primeras civilizaciones tenían como requisito de poderío la posesión de escritura. Ya fueran tablillas en Mesopotamia o jeroglíficos en Egipto, la ilustración a piedra del pensamiento consolidaba a un gobierno como tal y le daba derecho a una sensación de superioridad. Al fin y a...

  "Cualquier cosa se cayó y tiñió el infinito"                                                - Fernando Pessoa Hay en portugués un verbo que no podemos traducir al español. No se ha adaptado pocas veces «espelhar» como «reflejar», aunque bien quiera decir «ser espejo de», que no es lo mismo. «Espejar» no se usa aunque «despejar» sí. Salía yo de una clase de Literatura Portuguesa hablando con el profesor David Porcel sobre que el lío de los heterónimos de Pessoa me recordaba a la cuestión de Bruce Wayne y Batman.  En ningún momento sabes qué identidad es la verdadera y cuál es una fachada. Dedicamos esa sesión al concepto del Fernando Pessoa ortónimo, es decir, el que firma con su nombre. En su tiempo de estar vivo, era esta su cara pública, aunque también firmó despreocupadamente varios poemas (maravillosos la mayoría, cómo no). A cada pancada tua Vibrante n...